在别人看来，这人每一天都过得极其严谨认真而显得日不暇给，可只有他自己知道，那只是他的害怕所致，稍有松懈便会掉入堕落的境地，带着腐败透顶的怠情，在自暴自弃中度过没有明天的每日，成为悲剧感的一份子。往时的自己总是恪守这张作息表，反复无常的生活似乎没有可能，如今，这几乎将作息表看作一种恩宠，至少让我避免了无所事事的浑浑噩噩中，渐次，就连最后的游戏时段也成了务必之事，或许，我一天到晚都在游戏，又或许，自己整日忙绿在忙忙碌碌的工作中，不知疲倦这样的状态，如今对我来说就是救命良药，某种程度也让我意识到，想要维持存在的轮廓之鲜明，必须每日牢牢恪守作息表，稍有偏差一切就会万劫不复。
那么，我正是陷入无意义人生的漩涡中，有关意义与无意义，自己在告白信中曾乐此不疲地论证，不过放眼现在，即便人生意义有无，它也能勉强度过下去，不是吗？对于那些意义由经自己之手创造出来，这样的大话般的道理，自己不再有相信的余地。
就诊的时间似乎故意放慢了脚步迟迟不来，对于进行就诊确切的时间，她佯装不知，甚至，自己想要堵住那扇推拉门，阻止做陪同的护士的到来，这样的自己，加绘认为与惧怕外界的罪犯别无二致，这样的罪犯，往往最为抗拒重见天日之时的到来，换言之，作为病人也是作为罪犯，而将出院看作出狱也合情合理。较之习惯，改变总是那么的困难。
广播音乐响起，不用望向作息表，加绘便清楚是就餐的时间了，早晨七点，一个正常人仍在睡梦中的时间，如果放在休息日，起床只由自己做主，可在医院中，自己就必须牢牢恪守作息安排。加绘拉动门扉，留有一道缝隙供自己探出脑袋，发现已有不少人影来来往往，而那张作息表，正俨然屹立在大厅的中央，通往外部的世界的道路，似乎无可避免来自它的监视。
6:00-8:00 早餐和治疗 12:00-14:00 午睡15:00-19:00 自由活动 21:30 熄灯
向来热衷遵守作息规定的加绘，终于躲过了无所事事的魔爪，如今，加绘几乎将作息表看作对自己的恩宠，曾经浑浑噩噩的生活消失殆尽，渐次，就连自由活动也成了务必之事，加绘觉得，自己的人生也能像时间表n那样稍加颠倒，或许，自己每一天都在进行自由活动，又或许，自己终日在不见告终的治疗当中，甚者，自己昏迷于长眠不醒的午睡，如此看来，这样无时不在忙碌奔波的安排，对加绘而言就是救命良药，也让她某种程度意识到，想要维持自身存在的轮廓之鲜明，这张刻板的作息表绝不可缺，稍加露出空虚的时间，无意义必将乘虚而入，将一切置于虚无之死海。